১৯৭৮ সালে আসানসোলের উপকণ্ঠে নবনির্মিত জনপদ হিসেবে গড়ে ওঠে কল্যাণপুর হাউজিং এস্টেট। নানা পটভূমির মানুষের বসতিতে ক্রমে প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে এলাকা। ১৯৮১ সালে কয়েকজনের আন্তরিক উদ্যোগে সূচনা হয় ‘আদি পূজা’র। স্থানীয় এক ব্রাহ্মণ পরিবার প্রথানুযায়ী গ্রহণ করে মায়ের ভোগ রান্নার দায়িত্ব। তখন পরিবারের সংখ্যা ছিল অল্প; তাই মহাষ্টমীতে খিচুড়ি ও তরকারির মহাপ্রসাদ বাড়ি বাড়ি পৌঁছে দেওয়ার রীতি শুরু হয়।
সময়ের সঙ্গে জনবসতি বাড়ে, কমে সক্রিয় কর্মীর সংখ্যা। একসময় সিদ্ধান্ত হয়, বাড়িতে ভোগ পৌঁছে দেওয়ার পরিবর্তে সকলেই মণ্ডপ থেকে প্রসাদ সংগ্রহ করবেন। ঠিক সেই বছরই মণ্ডপ নির্মাণ প্রায় শেষ হওয়ার মুখে ঝড়ে ভেঙে পড়ে। সকলের সহযোগিতায় সৌন্দর্যের ভাবনা সরিয়ে দ্রুত আবার গড়ে ওঠে মণ্ডপ।
বোধনের আগে সেই ব্রাহ্মণ পরিবারের কথায় সকলের মনে প্রশ্ন জাগে—পুরোনো রীতি বদলেই কি মা রুষ্ট হয়েছেন? তৎক্ষণাৎ সিদ্ধান্ত পাল্টে ফিরে আসা হয় চিরাচরিত প্রথায়।
সেই বিশ্বাস আর পরম্পরা আজও অটুট। বয়স ও পরিশ্রমের ভার উপেক্ষা করে কল্যাণপুর আদি পূজার সদস্যরা মহাষ্টমীতে বাড়ি বাড়ি পৌঁছে দেন মায়ের খিচুড়ি-তরকারির মহাপ্রসাদ। এ শুধু ভোগ বিতরণ নয়—প্রজন্ম পেরিয়ে বয়ে চলা বিশ্বাস, দায়বদ্ধতা ও আপন ঐতিহ্যের এক আবেগময় উত্তরাধিকার।